WEIRD

「こじれた感性」と「肥大化した教養」を刺激する全方位カルチャーガイド

「DEVILMAN crybaby」のストーリーはすべて牧村美樹の"あのシーン"へと収束する

f:id:ktadaki:20180120234653j:plain
(C)Go Nagai-Devilman Crybaby Project


 デビルマンをリメイクする、と聞いてデビルマンファンはこう思ったはずだ。「牧村美樹の“あのシーン”、やるの?」


 安心してください、やってますよ。


 詰襟を着た不動明とヘアバンドをした牧村美樹は昔の話、「DEVILMAN crybaby」の二人はスマホを使い、メッセージアプリで連絡を取り合う今時の高校生。


 美樹は陸上短距離の選手。顔は可愛いくて、足も速い。アイドル並みに同世代の人気を集める有名人。

 
 一方明は足も速くないし、いつもおどおどしている可もなく不可もない高校生。


 そんな明を訪ねて幼馴染の飛鳥了がやってくる。了は高校生ながら考古学者として活躍し、とある原住民の土地で「デーモン」の存在を知ったという。


 了は明を車にのせ、違法のドラッグパーティーに連れて行く。ドラッグを摂取しながら、裸同然で踊り狂う客たち。

 
 明と了の前で踊り狂う客の一人がデーモンへと姿を変えた。デーモンは次々に客を食い殺した後、明に襲い掛かる。走って逃げる明。しかしデーモンからは逃れられない。デーモンの巨大な口が明を噛みちぎろうとした瞬間、明はデビルマンへと覚醒し、その場にいた大量のデーモンを虐殺する。


 湯浅政明は「本能を映像化する」アニメ作家で、ドラッグじみた前衛的な中毒性と大衆受けをするエンターテイメント性を両立させる、変態じみた表現者である。初監督作品の「マインド・ゲーム」から「夜は短し歩けよ乙女」まで、アニメってこんなに自由で気持ちいいものなんだと実感させてくれる。


 「その本能を映像化する」という作家性がもろに発揮される第一話。人間がデーモンへと姿を変える、エロ・グロ・ナンセンスを全部ぶち込んだようなシーンは圧巻。テレビでも、映画でも許されない極限的な表現を許したNetflixに、ファンとして心から感謝したい。


 デーモンとは何か。デーモンを研究する了は何度も問いかける。デーモンは、人をモノとして扱い、人を犯し、人を食う。デーモンは人間の本能を表出させたエゴイズムそのものである。その本能が湯浅政明によって美しい表現に昇華される。デビルマンのテーマは湯浅的な美学と恐ろしいほどにシンクロする。


f:id:ktadaki:20180121005643p:plain 
(C)Go Nagai-Devilman Crybaby Project


 この本能の美しい表現、禍々しいデーモンの表現が最初から最後まで続けば…と思っていたが、そこまでは望めなかった。ストーリーの中盤は正直言えば退屈。デーモン表現も一話ほどの楽しさはないし、展開もいまいち。

 
 明と美樹は陸上選手なのだが、「crybaby」で表現しようとしたテーマと陸上競技がかみ合っていなくて、ストーリーにのめりこめない。「人間が走る」ということを主軸にストーリーの本質を語ろうとしているのだが、最後までよくわからなかった。これはスポーツ自体を主軸に据えた「ピンポン」のほうが上手くいっていたと思う。


 とはいえ中盤から後半にかけて、物語の求心力が格段に上がる永井豪が生んだデビルマンのプロット、日常が破壊されてデーモンとデビルマンの戦いへと至るディストピアストーリーは、表現を越えて"本能"に訴えかける。


 デーモンの存在と、人がデーモン化することを知った人々の間に疑心暗鬼が跋扈する。人が人を殺し、コミュニティが破壊され、街が荒廃していく。やがて疑心暗鬼が国同士の戦いを引き起こし、人類は滅びの道へ歩み始める。


 はっきり言って、デビルマンに出てくる人間は糞野郎ばっかりで、デーモンに食い殺されようが、デビルマンの業火に焼き尽くされようが、「ざまぁ」としか思わない。ここまで「人間憎い、人間死ね」と思えるのはリブート版の「猿の惑星」ぐらいだと思う


 そしてみんなのトラウマ、牧村美樹のあのシーンがやってくる。というか、「crybaby」のあらゆる設定やキャラクターやストーリーは、人間の醜悪さの極地ともいえるあのシーンに収束していく。明が絶望の果てにたどり着き、デビルマン軍団結成を決意するあのシーン。


 仲間だったあいつが。仲間を殺された恨みで。燃える家をバックに。デビルマンとなった明の目の前で…。


 全10話じゃ短すぎるとか、いくらなんでも人類がアホすぎるとか、飛鳥了がほんとに糞野郎で最初から最後まで微塵も感情移入できねぇとか、色々言いたいことはあるけれど、結果、全部まるめてとてもいい作品だった。


 そして何より、湯浅政明という天才クリエイターを世界に“もう一度見つけてもらう”ために、Netflixデビルマンという作品は最高の役割を果たしたと言えるだろう。

お前の屍を越えていけ。「Life Goes On」は死体を積んで謎を解くパズルアクションゲーム

f:id:ktadaki:20180116203226j:plain


 アクションゲームやシューティングゲームの自機のストック数を「残機」と呼ぶようになったのはいつからだろう。マリオの横に「x 4」と書かれているのをみるにつけて、「ああ小さなおっさんがあと4体控えているんだな、あと4回死ねるんだな」と反射的に頭に浮かぶ。


 FPSのリスポーンはちょっと違う。


 格ゲーのコンティニューとも違う。


 残機は、死ぬ度に、針山や谷底やマグマの中に仲間の死体を思わせる。


 「Life Goes On」はそんな仲間の死体を見える化して、死体を利活用して、己が進んで天に召されることでステージを攻略するというゲームである。開発者曰く、“ゲームにおける死の再定義。”


 ゲーム内容はアクション+パズル。3等身の骨騎士キャラを動かして、ステージに配置された聖杯までたどり着くことが目的だ。

 
 ステージには様々なギミックが施されていて、単純なアクション操作だけではクリアできない。スイッチを押す順番を考えたり、物理法則にならってオブジェクトを動かすことで、段々とアルゴリズムを理解していく。解き方が分かった瞬間、脳からドーパミンがぶわーってなる。とにかく気持ちいい。


f:id:ktadaki:20180116205459p:plain


 他のゲームと違うのが、ギミックを解くには「仲間の死体」が必要なこと。


 キャラを動かして針山に飛び込む→針山に死体が積まれる→次のキャラを動かすときにはその死体が足場になって向こう岸に渡れるといった具合。

 
 死体の作り方は色々あって、燃える刺さる感電する大砲の弾になって飛ばされるなど、枚挙にいとまがない。(ピクミンかな?


 こんな風に、凍らせて溶鉱炉に放り込むという場面もある。


f:id:ktadaki:20180115232242g:plain


 プレイするとわかるのだが、色々な場面で「死にたいのに死ねない!」という場面に遭遇する。死んであの場所で(次のキャラに)リスポーンすれば先に進めるのに、針がない。火炎放射器も無い。感電できる場所は死体で既に埋まっている。「お願い! あたいを殺して!」と叫びたくなる。


 このゲーム、基本的に左右に動く+ジャンプという操作しかない。ステージをクリアする度に武器や防具を手に入れていくのだが、実用性は全くない。死体のビジュアルに華を添えるに過ぎない。


 その武器を活用すれば、もうちょっと生存確率が上がるんじゃない…? 嬉しそうに見せびらかしてるけど…。


 f:id:ktadaki:20180116211731p:plain


 ゲームを楽しくする大きな要素がユーモアだ。バックグラウンドストーリーが「身勝手な領主の命令で配下の騎士たちが嫌々聖杯を見つけに駆り出される」というもので、基本騎士たちは嫌々冒険に参加している。テンションも上がるわけもなし。こじゃれたジョークでも言わないとやってられんというわけ。


 日本語ローカライズした人も偉い。英語のユーモアをうまく日本語に直してくれている。ステージの名前もこんな感じ。


f:id:ktadaki:20180116213627p:plain


 1ステージはとても短い。ギミックを解ければ、1分そこそこでクリアできる。とはいえアップデートでステージ数が大幅に増え、やりこみ要素も加わって、結構長く遊べる。


 難易度もほどほどで、サクサク進む。一度始めたら、次から次へ、止まらなくなる。ゲームバランスも良くできている。


 職場やプライベート、人間関係で疲れ切ったあなたには、ひたすら針山に突っ込んで死体の山を築くという猟奇プレイもストレス発散法としてお勧めしたい。

「スポットライト 世紀のスクープ」はたった4人の新聞社取材班がカトリック教会という巨大権力に挑んだ物語

f:id:ktadaki:20180107150435j:plain


 2002年1月6日、マサチューセッツ州ボストンの日刊紙「ボストン・グローブ」はカトリック教会がジョン・J・ゲーガン神父による男児性的虐待を隠蔽していたことを暴く記事を発表した。この記事はカトリック教会のスキャンダルをすっぱ抜くスクープであり、アイルランド系つまりカトリック教徒が数多く住むボストンの住人は衝撃を受けた。最も身近な存在である神父が、最も立場の弱い子供を虐待していたという事実に。


 記事を読んだ映画プロデューサーのニコール・ロックリンとブライ・ファウストは、「ボストン・グローブ」の取材班「スポットライト」チームに興味を持った。全世界で巨大な権力を持つカトリック教会の不祥事を暴いたこのチームは一体何者なのか。性的虐待はボストンのみならず、全世界のカトリック教会に広がっていた。地方の新聞社の小さな取材班のたった1本の記事が教会という絶対権力の腐敗を明るみにし、世界の常識を変えたのである。


 2009年にロックリンとファウストはスクープにまつわる映画化権を取得した。彼らは映画制作運営会社のアノニマス・コンテントに企画書を送り、制作をスタート。映画が公開されたのは2015年で、アカデミー賞も受賞している。


 エンターテイメントの役割はたくさんあるし、これが本質だといえるたった一つの役割はないけれど、「ある事実を広く世間に認知させる」という役割はとても重要だ。「不都合な真実」は地球温暖化の深刻さを、「シンドラーのリスト」はホロコーストにおける非人間的な行為を、「シン・ゴジラ」は指揮系統が複雑化して国家の危機に対応できない官僚主義を世間に広めた。


 本作を観て、子供に対する性的虐待を描いた韓国映画「トガニ 幼き瞳の告発」を思い出した。ろうあ者福祉施設において教員による性的虐待が起きた事実をもとにした小説をファン・ドンヒョクが更に映画化。映画公開前は、事件に対する国民の関心は低く、教員たちは実刑を逃れて社会復帰していたが、映画が大ヒットしたことで、韓国中で再捜査や厳罰を求める声があがった。この気運をうけて韓国政府は障害者の女性への虐待に対する罰則の厳罰化や障害者や13歳未満への虐待に対する公訴時効の撤廃を定めた『トガニ法』を制定することになる。


f:id:ktadaki:20180107151015j:plain


 「スポットライト」と「トガニ」が世界の常識を変えるほどのメッセージを持つに至った源泉は徹底した事実調査だ。


 「スポットライト」においては、カトリック教会の腐敗を暴いた実際の取材班と、その取材班の記者に綿密にインタビューして脚本を練り上げた映画制作者たち、両方ともに事実調査を徹底して行っている。被害者にインタビューをし、データを調べ、裏を取り、権力によって封印された事実に何度も何度も斧を振り下ろすことで得た膨大な事実が、人を納得させ、感動させる力をまとう。


 「ボストン・グローブ」は事件に関連した実際の記事をWEBで公開している。2002年1月6日の記事を皮切りに「スポット・ライト」チームは600本近い虐待記事を掲載した。


www.bostonglobe.com


 「スポットライト」の劇中、マイケル・キートン演じるロビーはスクープの発表に焦る記者に対して何度も「この事実は個人的な事件にしてはならない。システムの構造に腐敗があり、それを暴かなければならない」と強調する。取材のきっかけはゲーガン神父の男児性的虐待だったが、取材をすすめる中で、性的虐待は「神父は結婚してはならない、性交渉してはならない」というカテキイズムが生み出した構造的欠陥であることが分かってくる。

 
 ゲーガン神父事件は特殊なものではなく、巨大な“悪”の表象に過ぎないと分かった後、映画がドライブしていく演出は見事としか言いようがない。物語が走り出し、文字通り、記者たちも走り出すのだ。(主にマーク・ラファロが)


 新聞記者を描いたエンターテイメント作品はどれも大好きなのだが、この作品は一級品。


 映画を観た後、すっげぇ仕事がしたくなる、そんな社畜映画としてもおすすめだ